Mengapa papan-angka telepon susunannya berbeda dari susunan papan-angka kalkulator?

Orang boleh mengatakan bahwa hal ini terkait dengan teori konspirasi, namun penjelasan untuk pertanyaan ini memperkuat salah satu prinsip utama yang dianut : apabila meragukan, hampir semua fenomena buatan manusia dapat dijelaskan berdasarkan tradisi, inersia atau keduanya. Teori yang sering terdengar adalah bahwa perusahaan telepon dengan sengaja membalik konfigurasi kalkulator sehingga orang yang sudah terampil sekali dalam penggunaan kalkulator terpaksa pelan-pelan sedikit guna memberi kesempatan kepada perangkat telepon untuk mengirimkan sinyal ke sentral. Teori ini indah sekali, namun tidak benar. Bahkan sekarang, banyak orang sudah terbiasa dengan papan-angka telepon sehingga mereka bisa mengetik dengan sama cepatnya.

Baik pesawat telepon yang ditekan maupun kalkulator all-transistor mulai tersedia di pasaran sekitar awal tahun 1960-an. Angka-angka di kalkulator ditata demikian sejak awal dengan maksud agar angka paling rendah berada di bawah. Sebaliknya papan-angka telepon menaruh angka 1-2-3 di baris paling atas. Kedua konfigurasi diturunkan langsung dari prototip masing-masing.

Sebelum 1964, kalkulator yang ada bekerja baik secara mekanik atau menggunakan peranti elektronik berupa tabung-tabung besar. Papan-angka pada kalkulator pertama sesungguhnya meniru mesin-mesin kas model lama, dengan tombol-tombol paling kiri bernomor dari 9 di atas hingga 0 di bawah. Kolom berikutnya berisi tombol-tombol 90 hingga 10 di bawah. Kolom selanjutnya berisi tombol-tombol 900 hingga 100 di bawah, dan seterusnya. Semua kalkulator pertama terdiri atas sepuluh baris horizontal dan kebanyakan sembilan kolom vertikal. Sejak awal, kalkulator genggam menempatkan 7-8-9 di baris paling atas, dari kiri ke kanan.

Tentu saja, sebelum kehadiran telepon tombol tekan (touch-tone phone), aturan yang berlaku adalah aturan piringan angka (rotary dial). Tak diragukan lagi bahwa papan-angka telepon tekan dirancang meniru cara kerja telepon yang menggunakan piringan angka, dengan angka "1" di paling atas dan 7-8-9 di bawah. Alasan kedua adalah karena penelitian beberapa perusahaan telepon menyimpulkan bahwa konfigurasi ini membantu mengurangi kesalahan pemijitan nomor.

Mengapa ban sepeda kempis apabila sepeda tidak dipakai dalam waktu lama?

Sepeda yang sudah tidak dipakai dalam jangka waktu lama, bannya akan menjadi kempes. Mengapa hal itu terjadi? Alasannya yaitu :
1. Udara bergerak ke luar melalui pentil. Walaupun tutup pentil seharusnya membantu mengurangi peluang udara untuk kabur, tak ada yang bisa mencegah kebocoran secara sempurna. Jadi tak ada bahan yang betul-betul tidak bisa ditembus oleh gas (dalam hal ini udara) yang bermigrasi akibat perbedaan tekanan antara di dalam dan di luar. Makin besar perbedaan tekanan, makin cepat migrasi itu. Ban mobil pun akan kehilangan tekanan antara setengah hingga satu psi (pounds per square inch) dalam sebulan, bahkan selama pemakaian normal.

2. Ban dalam sepeda lebih berpori dibanding ban mobil. Tak ada ban dalam yang bisa betul-betul kedap udara. Butyl rubber, bahan jenis terbaik untuk mengurangi kebocoran ban dalam, merupakan bahan mirip karet paling kedap udara yang sudah tersedia (ban mobil dibuat dengan lapisan bahan ini di bagian dalam). Ban dalam dari bahan lebih murah dengan sendirinya mengalami kebocoran lebih banyak.

3. Volume udara dalam ban sepeda tergolong kecil. Ada sekitar setengah liter udara dalam ban sepeda umumnya pada tekanan enam puluh psi dibandingkan sekitar dua puluh liter udara dalam ban mobil bertekanan tiga puluh lima psi. Dengan demikian, kehilangan sedikit saja volume udara dalam ban sepeda jauh lebih berpengaruh dibanding kehilangan udara dalam volume yang sama pada ban mobil.

4. Ban sepeda pada umumnya memerlukan tekanan udara dua kali lebih besar dibanding ban mobil, menjadikan upaya untuk mempertahankan tekanan udara jauh lebih sulit.

5. Tekanan ban juga turun ketika temperatur menurun. Ini membuktikan kebenaran hukum Boyle, yang mendalilkan bahwa suatu massa gas ideal pada temperatur konstan memiliki volume yang berbanding terbalik dengan tekanan.

6. Sepeda memiliki lebih banyak komponen struktur yang bisa membahayakan ban dibanding mobil. Roda sepeda memiliki tiga puluh enam jari-jari yang berpeluang melubangi ban dalam sepeda. Roda mobil biasanya tidak memiliki jari-jari.

7. Kebocoran pada ban mobil jauh lebih tidak kentara dibanding kebocoran ban sepeda. Dengan mata telanjang atau dengan cara menendang atau memijit, kita hampir tidak pernah bisa mendeteksi penurunan tekanan udara yang hanya sedikit, misalnya satu psi dalam sebulan. Mengapa tidak? Terutama karena komponen dan struktur ban mobil sendiri, sebab ban mobil terdiri atas banyak lapisan (yakni, sejumlah lapisan kain berkaret yang dilindungi dengan semacam sabuk tebal dari karet yang membentuk telapak). Ban sepeda biasanya hanya terdiri atas satu lapisan ditambah ban dalam. Ban mobil yang jauh lebih tebal dan lebih berat, ditambah pelek yang solid, tanpa jari-jari, serta memiliki tekanan udara jauh lebih rendah, membuat orang sulit membedakan selisih tekanan antara tiga puluh psi dan tiga puluh lima psi secara visual.

Industri sepeda telah mencoba mengurangi masalah kebocoran dengan memperkenalkan ban dari bahan plastik. Kendati kurang berpori, ban ini kaku dan keras sehingga mengurangi kenyamanan berkendara.

Mengapa kota kuno terkubur berlapis-lapis? Dan dari mana asal tanah untuk menguburnya?

Pertanyaan ini mengandaikan dua fakta yang tidak selalu benar. Pertama, tidak semua puing yang terkubur adalah sisa sebuah kota. Banyak situs kuno lain - misalnya benteng, tempat perkemahan, rumah gua, pekuburan, dan pertambangan - juga bisa terkubur. Kedua, tidak semua kota kuno terkubur; sesekali, arkeolog bisa menemukan peninggalan atau puing-puing yang masih terletak di permukaan tanah atau tidak jauh dari permukaan tanah. '

Puing-puing yang terkubur paling dalam terjadi karena perpaduan beberapa faktor. Berikut ini yang paling umum :
1. Debu yang tertiup angin (dalam arkeologi dikenal sebagai debu Aeoli atau Aeolin dust) sedikit demi sedikit menutupi dan akhirnya menimbun artefak. Debu Aeoli bisa berasal dari debu vulkanik yang terembus angin atau debu biasa dari tanah sekitar.

2. Tanah yang terbawa oleh aliran air bisa mengendap, terkumpul, dan akhirnya menimbun artefak. Hujan yang mengangkut lumpur dari tempat lebih tinggi sering dipandang sebagai biang keladi, namun kota yang terletak di bantaran sungai juga bisa tertimbun oleh pasir dan lempung sehabis banjir besar. Debu atau endapan Aeoli yang tertimbun di suatu tempat dapat pula hanyut terbawa air apabila badan air di tempat yang lebih tinggi tiba-tiba tumpah berupa air bah ke daerah yang lebih rendah.

3. Bencana alam juga bisa menyebabkan penimbunan kota dalam sekali kejadian, walaupun ini langka sekali. Bila hal itu terjadi, tempat itu harus berada dalam situasi topografi di mana erosi tidak terjadi atau kecil sekali dibanding laju pengendapan. Bahkan ketika kota terkubur seusai bencana, penyebabnya bisa lebih dari satu faktor.

4. Struktur buatan manusia bisa runtuh, mengubur apa pun yang ada di bawahnya. Kadang-kadang keruntuhan terjadi secara tidak disengaja (misalnya karena air bah, gempa, kebakaran) dan kadang-kadang disengaja (pengeboman, demolisi). Manusia tampaknya tidak bisa tidak meninggalkan jejak kegiatan mereka.

5. Kadang-kadang, penimbunan dilakukan oleh peradaban kuno itu sendiri. Contohnya adalah pembangunan Basilika Santo Petrus Lama. Ketika Kaisar Konstantinus ingin membangun Basilika Santo Petrus Lama di lereng Bukit Vatikan sekitar awal abad keempat, para ahli tekniknya harus menggali sebagian lereng, guna menyediakan dasar yang kokoh untuk basilika, dan membuang tanah galiannya ke pekuburan (itu sebabnya ada bagian kuburan yang sampai sekarang masih ada, termasuk yang kemudian dikenali sebagai makam Petrus). Ketika Basilika Santo Petrus Lama itu diruntuhkan sekitar abad ke-enam belas untuk membangun basilika yang sekarang, puing-puing gereja lama digunakan untuk menguruk bagian-bagian tanah yang rendah di lokasi pembangunan.

Jadi dengan bantuan alam, kita tanpa sadar mengubur artefak - dalam wujud apa pun dari kertas pembungkus permen sampai kaleng bir - setiap hari.

Apakah fungsi gigi bungsu?

Oleh manusia modern gigi bungsu atau geraham bungsu biasanya dianggap tidak memiliki manfaat. Namun karena alam jarang memberi kita bagian tubuh yang tanpa kegunaan, melalui sedikit penelitian didapatkan satu jawaban yang lebih memuaskan.

Manusia primitif belum tahu cara mengolah daging agar empuk, maka mudah dibayangkan harus sebagaimana kuat gigi mereka. Geraham ekstra di bagian belakang yang sekarang disebut gigi bungsu, pasti diadakan guna memudahkan nenek moyang kita mengunyah daging.

Sejalan dengan evolusi manusia, otak mereka makin lama makin besar dan ini membuat kepala manusia memanjang ke bawah dan rahangnya mundur. Kira-kira saat manusia primitif mulai berjalan dalam posisi tegak, perubahan struktur wajah pun terjadi. Tulang rahang manusia sebelumnya yang semula panjang pelan-pelan mundur ke belakang, membuat rahang sendiri menjadi pendek dan tak menyisakan tempat untuk geraham paling belakang, gigi bungsu (juga disebut geraham ketiga). Itu sebabnya rahang pada kebanyakan orang tak lagi memiliki ruang untuk menempatkan empat buah geraham tersebut. Lebih repot lagi, gigi bungsu yang tumbuh sekitar usia dua puluhan ini tidak jarang menimbulkan rasa sakit karena mendesak gigi-gigi lain yang sudah ada. Akibatnya, banyak orang terpaksa membeli jasa spesialis bedah mulut, yang tentu saja tidak murah karena itu bukan pekerjaan mudah.

Mengapa donat berlubang?

Asal muasal yang pasti tentang mengapa donat memiliki lubang di tengah masih menjadi misteri dan topik ini masih kontroversi. Tidak ada jawaban yang pasti, hanya beberapa orang memberikan pandangan yang kebetulan hampir senada.

Kue yang digoreng sudah ada hampir di setiap budaya. "Donat prasejarah" - kue goreng berlubang yang sudah membatu - telah ditemukan di antara artefak-artefak peninggalan sebuah suku Indian primitif. Kendatipun demikian para pemukim asal Belanda di Amerika biasa dihubungkan dengan kepopuleran kue goreng (tak berlubang) di Amerika, yang mereka sebut "kue berminyak" atau olykoeks. Kue goreng menjadi populer di New York dan New England sehingga kedai-kedai yang mengkhususkan diri menyajikan penganan ini bersama kopi yang baru diseduh segera bermunculan. Di tahun 1673, toko pertama yang menjual kue goreng siap santap dibuka oleh Anna Joralemon di New York.

Sosok laki-laki yang biasanya dikaitkan dengan "penemuan" lubang donat betul-betul tidak memiliki urusan dengan kue - seorang kapten pelaut bernama Hanson Gregory. Alkisah, Kapten Gregory sedang memegang kemudi di anjungan kapalnya, dan baru akan memakan sepotong kue goreng, ketika badai mengancam. Gregory terpaksa menggunakan kedua belah tangannya untuk mempertahankan arah kapal. Secara spontan ia menghunjamkan kue yang sedang dipegangnya ke salah satu jari-jari roda kemudi. Terkesan dengan kreasinya, Gregory menyuruh koki kapal membuat roti goreng dengan lubang tepat di tengah.

Banyak legenda lain yang juga beredar seputar asal-usul donat berlubang. Seseorang dari Plymouth, Massachusetts, mengajukan teori bahwa donat berlubang pertama diciptakan ketika di abad ketujuh belas, seorang pahlawan Indian mabuk menembakkan panahnya ke sebuah jendela dapur. Di sana anak panah itu menembus adonan yang siap digoreng, tepat di tengahnya. Lucu juga cerita dari Plymouth ini.

Entah dari mana pun asal-usul lubang dalam kue donat, para ahli kue tidak sepakat soal peran lubang donat dalam membuat donat bermutu. Tentu saja, donat yang baik dapat dibuat tanpa lubang di tengahnya.

Mengapa kertas koran bisa dirobek lebih rata ke arah vertikal dan menjadi kasar apabila dirobek ke arah horizontal?

Kertas koran dibuat menggunakan bermacam-macam bahan dari serat kayu. Serat-serat ini ditemnpatkan ke dalam mesin pencetak kertas dalam bentuk pulp, yang terdiri atas 80 hingga 90 persen air - kertas koran mengering sewaktu masih dalam mesin. Mesin cetak dirancang sedemikian sehingga serat benda dalam posisi horizontal agar kertas tidak mudah robek ke arah vertikal.

Tujuan dasar membariskan serat dalam satu arah semata-mata untuk memperkuat lembaran kertas ketika pencetakan sedang berjalan. Semua surat kabar ukuran standart dicetak secara vertikal pada lembaran kertas koran yang sudah tidak tergulung. Robekan pada satu lembar saja akan membahayakan seluruh proses pencetakan, terutama dalam kaitannya dengan uang dan waktu.

Dengan kata lain, surat kabar yang dihasilkan memiliki serat yang searah, sebagaimana sepotong daging atau sehelai kain. Apabila kita merobek surat kabar ke arah vertikal (vertikal baca), kita merobek mengikuti serat, atau lebih tepatnya, di antara serat-serat. Prinsip yang sama juga berlaku sewaktu merobek daun pisang. Kita lebih mudah merobek ke arah satu arah dibanding ke arah lain.

Mengapa anjing tidak menderita laringitis, nyeri tenggorokan, perubahan suara, atau serak sesudah menggonggong terus-terusan?

Sebenarnya, anjing kadang-kadang menderita laringitis dan serak akibat menyalak berlebihan. Bagaimanapun, kejadiannya tidak sesering pada manusia karena kontrol motorik pada kotak suara bangsa anjing tidak sebaik pada manusia dalam menghasilkan suara. Oleh sebab itu, rentang suara lebih sempit dan ketegangan ikutan yang diakibatkan oleh proses produksi suara ini tidak terlalu parah. Karena menyalak pada anjing merupakan kebutuhan sewaktu-waktu sebagaimana bicara pada manusia, radang tenggorokan yang menampilkan gejala perubahan suara juga tidak begitu sering pada anjing meskipun radang itu ada.

Mengapa hujan tidak turun melalui cerobong ke dalam perapian, sedangkan asap bisa keluar dari cerobong yang sama?

Di negeri dingin sebagian rumah tinggal memiliki tudung cerobong, bentuknya seperti tudung yang dipasang di atas cerobong.

Ketika hujan turun, tak ada masalah bagi asap untuk keluar dari cerobong melalui bukaan di bawah tudung.

Walaupun demikian sebagian besar bangunan tidak memasang tudung cerobong dan tidak membutuhkannya, sebab air hujan yang masuk ke cerobong masih mampu diserap oleh bata atau batu dalam struktur cerobong. Sebenarnya, cerobong sengaja dibuat menggunakan bahan-bahan yang mudah menyerap air. Di bangunan empat lantai atau lebih, seberapa banyak pun air hujan yang masuk ke cerobong akan terserap sehingga tidak memerlukan tudung.

Mengapa baterai lebih cepat habis jika kita mengatur volume radio keras-keras?

Sebuah perusahaan baterai telah melakukan riset yang membuktikan hal ini. Mereka menguji sebuah pesawat radio boom box dua kaset buatan sebuah pabrik besar yang bekerja menggunakan daya dari 6 buah baterai ukuran D. Dari setelan kontrol volume paling rendah sampai paling tinggi, daya yang diperlukan untuk mengaktifkan perangkat itu meningkat tiga kali lipat. Peningkatan kebutuhan daya ini tampak langsung dari umur baterai yang hanya sepertiga pada volume maksimum dibanding ketika kontrol volume dipasang nol. Daya lebih banyak itu diperlukan untuk mengaktifkan pengeras suara.

Sebagai perbandingan, untuk pemutar kaset stereo personal (jenis portabel), peningkatan arus bila kontrol volume dinaikkan dari nol ke maksimum hanyalah 30%. Untuk perangkat ini umur baterainya cuma berkurang 30%.

Radio saku juga akan melahap setidaknya 200 persen muatan energi baterai lebih banyak pada setelan volume paling keras dibanding pada setelan paling pelan. Radio-radio kecil pun memiliki penguat audio yang memerlukan daya. Sebuah perangkat stereo rumahan mungkin memerlukan daya sebesar 55 watt sedangkan radio saku hanya dua ratus miliwatt, tetapi prinsip yang berlaku sama - makin besar kebutuhan daya, makin banyak baterai yang harus disediakan.

Bagaimana Christmas alias Natal dalam bahasa Inggris bisa disingkat menjadi Xmas?

Penggunaan istilah Xmas dalam bahasa Inggris sering disimpulkan sebagai contoh bagaimana hari libur dikomersialkan dan diambil tanpa makna religiusnya. X dalam Xmas sebetulnya diturunkan dari aksara Yunani yang setara dengan Ch, seperti dalam Christos, yang dalam bahasa Inggris menjadi Christ. Huruf X telah dipakai untuk Kristus sejak setidaknya tahun 1100, dan istilah Xmas pertama kali dipakai di tahun 1551.

Begitu banyak orang tidak menyukai sebutan Xmas karena pemakaiannya didominasi oleh kepentingan-kepentingan komersial.

Mengapa sepeda laki-laki ada palangnya?

Banyak orang yang setuju dengan pendapat bahwa palang di bagian atas rangka sepeda laki-laki membuat sepeda itu jauh lebih kekar daripada sepeda perempuan. Sesudah bereksperimen selama berabad-abad, pembuat sepeda menemukan bahwa strength-to-weight ratio terbaik diperoleh dengan membuat rangka berbentuk wajik atau segitiga. Tanpa palang atas kita tidak mungkin mendapatkan struktur wajik.

Sepeda laki-laki memiliki palang atas yang sejajar dengan tanah; sedangkan pada sepeda perempuan, ujung palang atas sebelah belakang diturunkan sampai hanya sekitar lima belas sentimeter dari as pedal. Mengapa palang atas pada sepeda perempuan dibuat lebih rendah?

Perempuan di masa lampau sehari-hari mengenakan rok atau gaun penjang. Agar mereka bisa mengendarai sepeda tanpa melanggar kehormatan atau kesopanan merupakan satu-satunya alasan mengapa palang atas sepeda perempuan dibuat lebih rendah. Kini karena banyak perempuan pengendara sepeda mengenakan celana pendek atau celana panjang ketat, tujuan pertama penurunan palang atas menjadi mubazir, walaupun bonus dari penurunan palang atas tetap ada, yakni memudahkan orang naik dan turun.

Beberapa protes muncul dari kaum perempuan sehubungan pembedaan rancangan sepeda ini. Perempuan pengendara sepeda yang memakai sepeda sebagai alat transportasi jarak dekat memang tidak memerlukan kekakuan dan kekuatan palang atas tinggi. Sementara itu, perempuan pengendara sepeda yang serius lebih suka membeli sepeda laki-laki.

Mengapa jarum jam bergerak ke kanan?

Dalam bisbol, pacuan kuda, dan kebanyakan lomba selancar, kita terbiasa melihat gerakan berlawanan arah jarum jam. Adakah alasan khusus mengapa jarum jam berputar "searah jarum jam"?

Sebelum jam ditemukan, kita menggunakan jam matahari. Di belahan bumi utara, bayangan berputar ke arah yang kini kita sebut "searah jarum jam". Jarum jam dibuat bergerak menirukan gerakan bayangan matahari. Apabila jam ditemukan di belahan selatan, mungkin yang disebut searah jarum jam adalah arah kebalikan yang sekarang.

Mengapa gula tidak basi atau berjamur?

Sesungguhnya semua makhluk hidup bisa mencerna gula dengan mudah. Lalu mengapa gula tidak mengalami kerusakan yang sama seperti tepung atau bahan dapur lain?

Karena gula memiliki kandungan air luar biasa rendah - biasanya sekitar 0.02 persen - gula cenderung menyerap air dari organisme-organisme mikro yang bisa menyebabkan jamur atau kapang. Molekul-molekul air terdifusi atau pindah lebih cepat dari tubuh jasad renik daripada yang masuk ke dalam tubuh mereka. Oleh karena itu, akhirnya jasad renik mati karena kekurangan cairan tubuh. Kadar air yang rendah dalam gula juga menghalangi perubahan-perubahan kimia yang dapat menyebabkan pembusukan.

Bagaimanapun semua sifat tadi hilang ketika gula dilarutkan ke dalam air. Makin encer larutan gula, makin besar kemungkinan hidup ragi dan kapang di dalamnya. Bahkan penyimpanan di tempat terbuka yang lembap selama beberapa hari memungkinkan gula menyerap uap air cukup banyak untuk membantu pertumbuhan jamur dan kapang.

Menyimpan gula dalam wadah kedap udara akan mencegah penyerapan uap air dari udara lembap di sekitarnya. Apabila disimpan dalam udara yang tidak terganggu oleh perubahan temperatur dan kelembapan, gula bisa mempertahankan kandungan air 0.02 persennya dan bisa disimpan di rak sampai kapanpun.

Mengapa muka kita tidak merinding?

Bersyukurlah dengan kenyataan bahwa muka kita tidak merinding. Ini salah satu dari sedikit hal yang membedakan kita dari simpanse.

Hanya kulit di bagian tubuh yang berambut yang bisa merinding. Tujuan rambut tubuh berfungsi melindungi tubuh dari hawa dingin. Namun bila rambut kita tidak menyediakan insulasi yang cukup, otot-otot kecil di bagian bawah tiap bulu mengencang sehingga rambut di daerah itu berdiri.

Pada hewan berambut, rambut-rambut yang berdiri itu membentuk semacam perlindungan. Dengan cara ini udara dingin bisa terperangkap sehingga tidak merambat sampai ke kulit yang lembut. Oleh sebab itu rambut melindungi hewan dari hawa dingin.

Walaupun manusia telah kehilangan sebagian besar rambut mereka, kontraksi otot yang sama masih terjadi dalam upaya melindungi diri dari hawa dingin. Namun bukannya rambut yang berdiri, yang terbentuk adalah tonjolan-tonjolan pada permukaan kulit, yang biasanya digunakan untuk membuat rambut berdiri, namun rambutnya sendiri sudah tidak ada. Ketika singa jantan sedang marah, atau terganggu oleh hawa dingin, rambut-rambutnya yang berdiri tegak membuatnya kelihatan menyeramkan. Sementara itu, apabila kejadian yang sama dialami oleh manusia, paling-paling kulit di lengan kita yang menjadi tampak mengerikan.

Mengapa sebagian ayam mengeluarkan telur coklat sedangkan yang lain telur putih?

Warna telur jelas berasal dari pigmen di lapisan luar kulit dengan rentang warna dari hampir putih murni hingga coklat tua, dan kebanyakan ada di antara keduanya. Satu-satunya yang menentukan warna telur adalah jenis ayam.

Satu cara sederhana untuk menentukan warna telur yang akan dikeluarkan oleh seekor ayam betina adalah dengan mencermati cuping telinganya. Kalau cuping telinganya putih, ayam bersangkutan akan mengeluarkan telur putih. Kalau cuping telinganya merah, telur yang dikeluarkannya berwarna coklat.

Walaupun ada orang yang takut mengonsumsi telur warna coklat, telur ini pada dasarnya sama sehat dan bergizi seperti telur putih. Sebenarnya, telur coklat sangat digemari oleh mereka yang keranjingan makanan sehat. Oleh karena itulah telur seperti ini dihargai lebih mahal, dan dipromosikan lebih unggul.

Kuning telur juga memiliki variasi warna yang dramatis, namun variasi tersebut disebabkan oleh perbedaan asupan makanan, bukan faktor genetis. Warna kuning telur terutama dipengaruhi oleh pigmen-pigmen dalam pakan ayam. Apabila ayam petelur mendapatkan banyak pigmen tumbuhan kuning-jingga yang disebut xanthophyll, pigmen-pigmen tersebut akan muncul dalam kuning telur. Ayam petelur yang diberi pakan jagung kuning dan alfalfa akan menghasilkan telur dengan kuning telur berwarna sedang. Sedangkan ayam petelur yang diberi pakan gandum atau barley akan menghasilkan telur dengan kuning telur berwarna kuning muda. Bila pakan yang diberikan sama sekali tidak berwarna, kuning telurnya pun akan tidak berwarna. Demi alasan keindahan semata, peternak berusaha tidak memberi ayam mereka pakan tak berwarna, sebab konsumen lebih menyukai telur dengan kuning telur berwarna kuning.

Mengapa di bekas luka vaksinasi tidak tumbuh rambut?

Bekas luka vaksinasi tidak berbeda dengan bekas luka biasa. Vaksinasi telah menyebabkan suatu peradangan yang cukup untuk merusak kantong-kantong rambut di sekitarnya. Luka dalam pada kulit juga akan merusak kantong-kantong rambut dan menyebabkan kebotakan setempat, kondisi yang dalam dermatologi disebut scaring alopecia. Kalau mau, kita bisa dengan mudah mencangkokkan rambut ke bekas luka vaksinasi, namun kembali kantong rambut yang sudah mati tidak akan pernah bisa dihidupkan kembali.

Mengapa awan hujan tampak gelap?

Hujan adalah air. Air itu bening atau berwarna terang. Awan hujan sarat dengan air. Oleh sebab itu, awan hujan seharusnya terang. Menurut nalar seharusnya begitu, tapi itu salah.

Jelas, selalu ada butir-butir air dalam awan. Ketika butir-butir air itu kecil, mereka memantulkan cahaya dan kita menyebutnya putih. Akan tetapi ketika butir-butir itu menjadi cukup besar untuk membentuk tetes hujan, mereka menyerap cahaya maka kita yang berada di bawah melihatnya sebagai sesuatu yang gelap.

Apakah fungsi rambut di sekitar kemaluan dan ketiak, rambut yang justru tidak pernah mengalami masalah kerontokan?

Walaupun makhluk yang menamakan diri manusia telah kehilangan sebagian besar rambut mereka, rambut di sekitar kemaluan dan di ketiak tetap ada baik pada laki-laki maupun perempuan (setidaknya hampir di seluruh dunia, karena kebanyakan perempuan Amerika mencukur rambut ketiak mereka untuk alasan yang masih diselidiki). Adakah alasan yang masuk akal untuk ini?

Penjelasan yang paling populer adalah rambut sekitar kemaluan dan rambut ketiak sama-sama memerangkap cairan mirip susu yang dikeluarkan oleh kelenjar-kelenjar keringat. Ketika cairan tersebut diuraikan oleh bakteri, muncul bau menyengat yang sesungguhnya dirancang sebagai pembangkit gairah seksual. Nah, bukankah ironis sekali karena belakangan orang membuat deodoran dan antiperspiran yang dipromosikan sebagai obat anti bau badan? Kita cemas sekali kalau tubuh kita mengeluarkan bau sampai lupa bahwa bau tersebut dimaksudkan untuk menarik lawan jenis. Barangkali alangkah baiknya jika deodoran dipasarkan kepada orang-orang yang ingin dijauhi oleh lawan jenis.

Orang yang menggeluti bidang ilmu hewan memiliki penjelasan lain soal rambut di sekitar alat kelamin. Banyak hewan, terutama primata, memiliki ciri visual yang mencolok di sekitar alat kelamin ini untuk membantu mereka menarik perhatian lawan jenis. Bidang yang ditumbuhi rambut-rambut di bagian kulit yang seharusnya bersih mungkin dipertahankan pada manusia karena alasan yang persis sama.

Mengapa kulit di ujung-ujung tangan dan kaki keriput sehabis mandi?

Berlawanan dengan kelihatannya, sehabis mandi kulit kita bukan mengerut, melainkan sesungguhnya memuai.

Kulit di jari tangan, di telapak tangan, di ibu jari kaki, dan di telapak kaki mengerut setelah jenuh oleh air (berlama-lama di dalam air di kolam renang akan menghasilkan efek serupa). Stratum corneum - lapisan kulit tebal, mengandung zat tanduk, dan tidak memiliki saraf yang berfungsi melindungi kita dari lingkungan sekitar serta membuat telapak tangan dan kaki lebih kuat, lebih tebal daripada kulit pada perut atau wajah. Lapisan kulit ini memuai ketika terendam lama dalam air. Pemuaian itulah yang menimbulkan efek keriput.

Lalu mengapa kulit di bagian lain tubuh tidak keriput ketika jenuh dengan air? Sebenarnya semua kulit memuai, namun di tempat lain tersedia ruang lebih banyak untuk menyerap air sehingga efek keriput tidak sampai terjadi. Seorang dokter mengatakan bahwa tentara yang kakinya terlalu lama memakai sepatu bot basah menunjukkan keriput di seluruh bagian kaki yang tertutup sepatu.

Apakah kegunaan bola di ujung tiang bendera?

Bola yang berada di ujung tiang bendera kadang-kadang digabungkan dengan mekanisme untuk menaikkan dan menurunkan bendera, tetapi kalaupun ada, itu biasanya hanyalah kebetulan belaka. Yang sangat mengejutkan, ternyata bola di puncak tiang bendera itu murni dekoratif.

Sebenarnya benda mirip bendera yang pertama kali dikenal dalam peradaban manusia adalah benda-benda simbolik berbentuk hewan atau apapun yang dipasang di ujung tongkat atau tiang. Agar tidak sepi, belakangan orang memasang beberapa helai pita di bawahnya sebagai hiasan. Belakangan keduanya bertukar fungsi karena pita-pita dekorasi tersebut digantikan dengan secarik kain yang bernama bendera dengan rancangan yang berfungsi sebagai penyampai pesan, sementara ujung tiang menjadi hiasan, entah berbentuk bola, mata tombak, atau burung garuda.

Tiang bendera kurang indah tanpa hiasan di atasnya. Mata tombak tidak begitu bagus pada tiang yang diam, sedangkan burung garuda, meskipun menarik, lebih mahal daripada bola atau mata tombak. Untuk tiang bendera yang dibawa-bawa, ujung berupa mata tombak bisa membahayakan orang lain, sedangkan ujung berbentuk hiasan burung garuda mudah patah kalau terjatuh. Dengan demikian, tongkat bendera berujung bola selain aman juga cukup indah.

Mengapa lampu lalu lintas menggunakan warna merah, kuning, dan hijau? Mengapa lampu merah paling atas, hijau paling bawah, dan kuning di tengah?

Sinyal pengatur lalu lintas sesungguhnya sudah muncul sebelum orang mengenal mobil. Contohnya, sinyal yang terpasang di luar gedung Parlemen Inggris pada tahun 1868. Sinyal ini (dan beberapa variasi Amerika di masa itu) memiliki dua lengan semafor, seperti sinyal kereta api, yang bertindak sebagai penghalang fisik terhadap lalu lintas yang akan melewatinya.

Perangkat versi Inggris dirancang untuk mengendalikan arus pejalan kaki, dan beberapa tambahan diperlukan agar dapat berfungsi pada malam hari. Cara paling mudah adalah mengambil contoh dari sistem yang telah digunakan untuk sinyal kereta api - lampu gas merah dan hijau akan memberi tanda kapan orang boleh lewat (hijau) atau harus berhenti (merah). Prototip Inggris ini tidak begitu sukses - lampunya terbakar tidak lama setelah diperkenalkan, menewaskan seorang polisi London.

Orang-orang mempunyai perbedaan pendapat mengenai dimana sinyal lalu lintas modern pertama digunakan untuk mengendalikan lalu lintas kendaraan bermotor. Walaupun Salt Lake City dan St. Paul mengaku sebagai yang pertama, sinyal hijau-merah yang dipasang di Euclid Avenue di Cleveland, Ohio, pada tahun 1914 diakui secara umum sebagai yang pertama.

Walaupun warna-warni lampu lalu lintas secara sembarang ditiru dari sinyal kereta api, konfigurasi yang sekarang diterapkan secara konsisten demi pertimbangan keselamatan. Sampai tahun 1950-an, banyak lampu lalu lintas, terutama di persimpangan perkotaan yang sibuk, dipasang horizontal, bukan vertikal. Rancangan vertikal yang sekarang, dengan lampu merah di paling atas dimaksudkan untuk memudahkan penderita buta warna. Merah dalam lampu lalu lintas memiliki sedikit warna oranye sedangkan hijau memiliki sedikit warna biru supaya lebih mudah lagi dibedakan oleh penderita buta warna.

Bagaimana dan mengapa kuda tidur sambil berdiri?

Kuda memiliki keunikan untuk sistem saling mengunci antara ligamen-ligamen dan tulang-tulang pada kaki mereka. Sistem ini berfungsi seperti dongkrak yang menopang bobot mereka tanpa peregangan sebab dalam keadaan demikian otot-otot mereka betul-betul santai. Oleh sebab itu, kuda tidak harus mengerahkan energi dengan sengaja untuk berdiri - kaki mereka saling mengunci dalam posisi yang tepat selama tidur.

Kebanyakan kuda hampir selalu tidur sambil berdiri, tetapi pola mereka berbeda-beda. Bukanlah sesuatu yang tidak normal jika kuda berdiri terus-menerus sampai satu bulan atau lebih. Meskipun kuda berat namun memiliki tulang relatif rapuh, berbaring dalam satu posisi untuk waktu yang lama dapat menyebabkan kejang otot.

Meskipun orang hanya bisa menebak-nebak mengapa tubuh kuda mengalami evolusi seperti ini, kebanyakan pakar percaya bahwa kuda liar tidur berdiri demi pertahanan diri. Dalam kehidupan liar, cara utama kuda dalam melindungi diri adalah lari dengan cepat dari hewan pemangsa mereka. Mereka jelas lebih aman sewaktu sedang berdiri, dalam arti mereka lebih mudah kabur sewaktu mengalami serangan mendadak dibandingkan bila mereka berbaring santai seperti sapi.

Mengapa ada laut yang berwarna hijau dan ada yang berwarna merah?

Keduanya bukan akibat permainan cahaya antara air dan cahaya matahari melainkan kehadiran bahan tertentu dalam air yang bersangkutan. Laut yang berwarna hijau merupakan hasil perpaduan antara warna biru yang alami dengan bahan berwarna kuning dalam laut - misalnya asam humus, debu tanah tersuspensi, dan organisme hidup. Air berwarna merah (biasanya di daerah pantai) tercipta karena kehadiran ganggang atau plankton dalam jumlah besar dekat permukaan air. Di badan air terbuka, yang relatif bebas dari debu dan pengaruh pencemaran oleh manusia, laut biasanya tampak biru.

Mengapa air laut berwarna biru sedangkan air keran bening?

Cahaya putih terdiri atas semua warna baik primer maupun sekunder dalam spektrum. Tiap warna dibedakan dari tingkat penebaran dan penyerapan cahaya masing-masing. Ketika cahaya matahari menyentuh air laut, sebagian di antaranya diserap sedangkan sisanya ditebarkan ke semua arah sehabis bertumbukan dengan molekul-molekul air.

Ketika cahaya matahari menyentuh air yang jernih, cahaya merah dan inframerah terserap dengan cepat sedangkan cahaya biru agak lambat. Cahaya biru kehijauan dapat ditransmisikan ke dalam, kemudian ditebarkan, dan ditransmisikan kembali ke luar dari air tanpa diserap. Pada waktu cahaya mencapai bagian laut dengan kedalaman 10 fathom (kira-kira 18 meter) sebagian besar cahaya merah telah terserap.

Mengapa air keran tidak tampak berwarna biru? Guna mendapatkan efek biru, air harus memiliki kedalaman setidaknya tiga puluh meter. Dalam gelas air tidak cukup banyak untuk menyerap cahaya, termasuk cahaya merah; akibatnya air di situ tampak tak berwarna.

Jadi jika kedalamannya lebih dari 30 meter, air keran akan tampak biru di bawah cahaya matahari.

Mengapa ular selalu menjulur-julurkan lidah?

Walaupun penggemar ular di kebun binatang senang melihat reptil ini menjulur-julurkan lidah mereka, membayangkan mereka menggunakannya untuk menyergap mangsa yang sedang lengah, lidah sama sekali tidak berbahaya. Ular tidak menyengat atau menggunakan lidah bercabang mereka sebagai senjata.

Lidah itu sesungguhnya merupakan alat pengindra yang sangat berharga. Lidah memungkinkan reptil mencari makan (sama seperti pemancing menjulurkan pancingnya ke dalam air sambil melamun membayangkan ada ikan besar tertipu), sambil menjelajah permukaan tanah. Ular melakukannya dengan mengecap bahan organik yang tersentuh atau terasa oleh lidahnya, kemudian menerjemahkan data itu menjadi informasi tentang sumber makanan. Ada bukti yang menunjukkan bahwa lidah ular juga peka terhadap getaran bunyi, memberinya peringatan dini bahwa di dekatnya ada mangsa, atau pemangsa.

Mengapa keluarga kerajaan sering disebut berdarah biru?

Istilah ini dipakai pertama kali untuk anggota keluarga kerajaan Spanyol selama masa Renaissance. Pada masa itu, kegiatan anggota keluarga kerajaan hanya berkeliaran seputar istana, sama sekali tidak boleh mengerjakan apa-apa dengan alasan apa pun.

Karena kurangnya kegiatan fisik, darah mereka dingin dan kekurangan oksigen. Akibatnya vena atau pembuluh darah balik mereka menjadi kelihatan di balik kulit mereka, maka seolah-olah darah mereka sungguh berwarna biru.

Mengapa semua tempat praktik dokter gigi baunya sama?

Bau yang ditangkap indra penciuman kita adalah "bau campuran minyak-minyak esensial yang sering digunakan oleh dokter gigi dalam proses pengobatan." Banyak minyak ini berasal dari alam atau produk olahan dari bahan-bahan sintetis yang bisa juga terdapat di rumah kita. Sejumlah obat gigi mengandung kamper, bahan berbau menyengat sama seperti yang dipakai untuk mengusir ngengat, sedangkan lainnya bisa turunan bahan-bahan yang ditemukan di rak bumbu dapur : thyme dan cengkeh.

Bau yang paling mencolok di ruang praktik dokter gigi, yang membuat kita mengatakan bahwa semua ruang praktik dokter gigi mengeluarkan bau sama, barangkali adalah eugenol, cairan tak berwarna atau berwarna pucat yang merupakan bahan esensial dalam minyak cengkeh. Dokter gigi memadukan larutan minyak cengkeh atau eugenol dengan suatu campuran antara rosin dan seng oksida untuk menyiapkan protective pack sehabis pembedahan gusi atau sebagai semen temporer. Eugenol juga digunakan sebagai antiseptik, terutama dalam terapi pengeboran dan penambalan gigi, dan sebagai anodin (penghilang rasa nyeri). Cairan mudah menguap ini juga digunakan dalam bahan campuran untuk tambalan sementara, bahan impresi, dan bahan olesan sesudah operasi periodontal.